Le piccole cose di Stefano Benni

"[..] quel tuo sorriso un po' lontano,

il gesto lento della mano,

con cui mi accarezzi i capelli"

Stefano Benni nacque a Bologna nel 1947, è autore di varie raccolte di poesie, ma il suo successo si deve principalmente ai romanzi e i racconti, tra cui Bar Sport (1976), Terra! (1983), Ballate (1991), Saltatempo (2001). Si dedicò agli studi classici (con scarsi risultati come ci viene riportato nella sua biografia), per poi innamorarsi della scrittura, nonostante cambiasse costantemente atenei universitari.

Le sue opere sono caratterizzate da un grande uso di giochi di parole, al fine di fare una parodia di altri stili letterari: i personaggi di Benni, nonostante siano descritti in situazioni paradossali o fuori dall'immaginario, rappresentano una critica satirica della società contemporanea.
Attraverso il suo tono satirico, in alcuni componimenti ritroviamo la denuncia di un rapporto di coppia logorato dall'esaustiva quotidianità: nel caso di "Le piccole cose" a parlare è la donna, che inizialmente si mostra affettuosa nei confronti del compagno, ma col passare del tempo inizia a nutrire rancore e disgusto nei suoi confronti.

Le piccole cose

Le piccole cose

che amo di te

quel tuo sorriso

un po' lontano

il gesto lento della mano

con cui mi accarezzi i capelli

e dici: vorrei

averli anch'io così belli

e io dico: caro

sei un po' matto

e a letto svegliarsi

col tuo respiro vicino

e sul comodino

il giornale della sera

la tua caffettiera

che canta, in cucina

l'odore di pipa

che fumi la mattina

il tuo profumo

un po' blasé

il tuo buffo gilet

le piccole cose

che amo di te

In questa prima strofa la donna elenca con tono affettuoso e confidenziale le piccole cose, i gesti quotidiani: le sue carezze ai capelli, il respiro mentre le riposa accanto, la caffettiera che "canta", l'odore della pipa del compagno, il profumo caratteristico e il gilet che si distingue dagli altri.
La strofa si conclude con l'espressione "le piccole cose che amo di te", che si ritrova in ogni strofa della poesia ma assume sfaccettature diverse.

Quel tuo sorriso

strano

il gesto continuo della mano

con cui mi tocchi i capelli

e ripeti: vorrei

averli anch'io così belli

e io dico: caro

me l'hai già detto

e a letto sveglia

sentendo il tuo respiro

un po' affannato

e sul comodino

il bicarbonato

la tua caffettiera

che sibila in cucina

l'odore di pipa

anche la mattina

il tuo profumo

un po' demodé

le piccole cose

che amo di te

Nella seconda strofa il tono diventa più infastidito, fa trasparire come il sentimento tra i due stia cambiando: così, il suo respiro diventa affannato, sul comodino troviamo il bicarbonato, il "canto" della caffettiera è ora un sibillo, il profumo è demodé; si nota così come la coppia stia proseguendo negli anni e la loro relazione si stia evolvendo con loro.

Quel tuo sorriso beota

la mania idiota

di tirarmi i capelli

e dici: vorrei 

averli anch'io così belli

e ti dico: cretino,

comprati un parrucchino!

e a letto stare sveglia

 a sentirti russare

e sul comodino

un tuo calzino

e la tua caffettiera che è esplosa

 finalmente, in cucina!

la pipa che impesta

 fin dalla mattina

il tuo profumo 

di scimpanzé

quell'orrendo gilet

le piccole cose 

che amo di te

Nell'ultima strofa si capisce che l'amore non è più lo stesso, che ormai si è logorato.
Le carezze ai capelli sono una mania fastidiosa, il respiro diventa russare, sul comodino c'è un calzino, la caffettiera in cucina ora è esplosa, il profumo diventa puzza di scimpanzé, il gilet adesso dà fastidio alla donna.

Accanto al sottile umorismo nei versi dell'autore si può denotare la malinconia dei vecchi tempi, quando l'amore era sincero e puro (come nella prima strofa), mentre è proprio l'estenuante quotidianità a rendere impossibile la convivenza tra due persone, che ora si ritrovano ad odiarsi.